একটা গান ছিল গলায় —
ফেলে এসেছি কলকাতা উত্তরের কোনো এক গলিতে।
একটা সুর ছিল মনে ―
ফেলে এসেছি যৌবনের কোনো এক কালে।
বেঁচে থাকার লড়াইয়ে বেড়িয়ে পরেছিলাম,
সেই নোংরা গলির কানা-ঘুঁষোকে ফেলে রেখে।
সেই নোংরা গলির কানা-ঘুঁষোয় হারিয়ে গেছে কী সবে?
ভুলে গেলাম কী মনের সবটুকু সাথে নিতে?
স্মৃতির ভীড়ে সবটুকু ক্ষয়ে গেল কী?
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল কী আমার গান?
বৃষ্টির ভয়ে টিনের চালে কী ঢাকা পড়ে গেল শব্দ?
নাকি হেমন্তের পাতার মতো ঝড়ে গেল?
ফিরে আসবে কী আবার? হবে কী জীবনের মোড়ে বসন্ত?